"Die Trübsal weiter Ebenen in sengender Mittagssonne ohne einen Menschen, der einen schmalen Schatten würfe. Die Gerüche des Windes. Die Ruhe der Wälder und ihr Hass. Vielleicht die Verlockung des Meeres. Oder das sanfte, bittere Schweigen ferner Berge. Dergestalt nämlich kann ein vorzüglicher Mensch in der Mitte seines Lebens gegen Abend oder bei plötzlicher Windstille dastehen, zusammenzucken und lauschen, zusammenzucken und mit äußerster Kraft horchen, und während er noch lauscht, nagt und zehrt es an seiner Seele wie mit Zähnen."